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Este texto nace del deseo de comenzar una aventura ensayística en la que suenan y 
resuenan distintas voces. En la que los cuerpos se despliegan para ser texto y para ser 
voz. Parto de la conciencia del cuerpo que se construye y presenta a sí mismo, porque 
inevitablemente concibo que somos cuerpos. Nos presentamos como un yo al poseer un 
cuerpo con el cual hacerlo. Y si tuviéramos un cuerpo fragmentado, ¿qué 
presentaríamos de nosotros? La pregunta correcta no es ésa. Inevitablemente tenemos 
cuerpo y somos cuerpo. Pero, ¿qué presentamos de ese cuerpo nuestro a los otros? Si 
nos conformamos frente a la mirada del otro, ¿qué parte de nuestro cuerpo somos 
entonces? Si solo diéramos a conocer los ojos, como las mujeres de algunos países de 
región islámica que cubren con burqas sus cuerpos, ¿cómo actuaría el devenir de 
nuestro pensamiento respecto de nosotros mismos? No pensaríamos que somos solo un 
par de ojos porque eso es lo único que se muestra a los demás. Habría algo secreto en 
nosotros que se presenta gracias a su ausencia y a su ocultamiento. Sospecho que 
podría pensar esto en primera instancia: “Te miro y tú eres incapaz de mirarme, te 
observo y tú no sabes quién soy, solo conoces mi mirada”. ¿Y si presentáramos de 
nosotros únicamente la boca? “Soy solo mi boca”, se podría decir; por mi boca hablo, 
pero no puedo hablar si no tengo un cerebro, si no tengo un sistema nervioso, si no 
tengo músculos en el rostro, si no tengo cuerdas vocales… Necesito todo un sistema 
complejo para que con mi boca pueda hablar y me pueda presentar así frente a los 
demás. En ese sentido, aunque hubiera una boca flotante, se sabría que algo oculto la 
sostiene.  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Mi discurso es causa de las impresiones que me ha dejado la puesta en escena Not 
I de Samuel Beckett (a lo largo del ensayo evoco la versión realizada para la televisión 
de la BBC, en 1973): aquella obra en la que aparece una boca hablando sin detenerse 
en la oscuridad. ¿Quién habla? ¿Una mujer? ¿La boca de una mujer? La parte no es 
igual al todo, aunque lo componga. El signo es legible: no es el cuerpo, es la boca de 
una mujer que habla. ¿De qué habla? Su monólogo parece ser la manifestación del 
devenir de un éxtasis después de descubierto el placer de hablar. ¿Cómo es la voz que 
habla? ¿Cómo habla? Es la voz de una mujer madura. Habla con rapidez, con pocas 
pausas, parece que tiene prisa por decir lo que tiene que decir, pero pronuncia con 
claridad cada palabra. Parece que la apropiación de la palabra se hiciera mediante un 
constante roer lo que se pronuncia. 

Pero decía, que realizo, en este presente de escritura y lectura, un análisis sobre la 
obra Not I de Samuel Beckett. ¿Qué analizo exactamente? Hay muchos elementos 
desde los cuales partir. Primero diré que esto es una contradicción, pues la puesta en 
escena se inserta en el campo del teatro minimalista. Esto significa que las dificultades 
de interpretación y análisis quizás podrían reducirse debido a la manifestación de pocos 
elementos; sin embargo, lo peligroso recae en que parece que los símbolos se 
potencializan y las relaciones que existen entre ellos son vibrantes (casi eléctricos, 
vivos). La obra se presenta frente a nosotros con distintas profundidades: en primer 
lugar, textual y escénica (descubriremos en el camino si en verdad hay otras 
profundidades o no). Ambas dimensiones, textual o escénica, pueden ser analizadas por 
sí mismas; sin embargo, el paseo analítico se enriquece al mirar cómo dialogan la una 
con la otra: crean rizoma.  

Accidentalmente, aprovecho este espacio para hablar del rizoma que proponen 
Gilles Deleuze y Félix Guattari: el modelo rizoma se manifiesta cuando en una 
organización de elementos, cualquiera de ellos puede afectar o incidir en cualquier otro, 
sin seguir líneas de subordinación jerárquica. El rizoma carece de centro.  Dicho esto 1

me permito volver a nuestro tema inicial: las dimensiones que Not I desenvuelve: la 

 No hay proposiciones o afirmaciones más fundamentales que otras. Este concepto se basa en 1

el rizoma botánico, que aprehende las multiplicidades; que se elabora simultáneamente desde 
todos los puntos bajo la influencia recíproca de las distintas partes. No es una estructura lábil, 
sin embargo. Es una estructura que se despliega en un territorio gracias a la relación entre 
varias regiones que vibran sobre sí mismas, es decir, mesetas. 
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dimensión textual y la dimensión escénica, así como los agenciamientos, o simpatías, 
que estas dos dimensiones trazan. Para ello es necesario situarnos: nos encontramos 
frente a una obra del teatro postdramático, en cuya vertiente, la hegemonía del texto 
respecto de la escena se difumina. Es decir, la relevancia del género literario sobre el 
medio físico (teatro) se pone en crisis y la escena se independiza del texto. Entonces, 
subsiste una dimensión escénica del texto. De este modo, veremos cómo, la escena y el 
texto son una potencia en sí, una región vibrante: una meseta, que nos ofrece, cada 
una, la posibilidad de ser leída y/o presenciada por sí misma. Pero veremos también 
cómo una de ellas se desborda y anuncia un plano tridimensional. Poco a poco 
advertiremos cómo se prolonga una dimensión hacia la otra y cómo la otra guarda en 
sí un pre-texto: una escritura previa. Descubriremos entonces los agenciamientos entre 
la dimensión textual y la dimensión escénica, pues estas relaciones crean un hondo 
efecto de sentido. 

Pero comencemos, si aún se me permite “comenzar”, por analizar la estructura de 
la obra (escrita):  al inicio, en el texto dramático, encontramos indicaciones de 2

escenografía; presentación de los personajes: Boca y Auditor; caracterización de los 
mismos; sus movimientos (gestos) y su disposición espacial, así como la iluminación de 
la sala y de la escena y el movimiento de telón. Después se desenvuelve todo el 
monólogo. Es importante mencionar que durante el monólogo hay pocas didascalias 
que indican el momento en el que interviene Auditor, para interrumpir su discurso, 
dichas interrupciones son una marca de las cuatro etapas que Boca atraviesa para su 
evolución y su devenir-voz, así como la breve risa, carcajada, grito y silencio de Boca, y 
hacia el final la indicación al telón que comienza a cerrarse. Al terminar el monólogo 
encontramos las indicaciones de que el telón se ha cerrado completamente, la acotación 
de que el discurso de Boca continúa poco perceptible aún después de bajado el telón. 
La obra se desarrolla en un solo acto, cuya transformación será marcada por el cambio 
en el matiz y en la textura del discurso de Boca que iterativamente nos relata distintos 
acontecimientos de alguien a quien llama “Ella”, y en esa enunciación de recuerdos 
pone en crisis la tercera persona: los recuerdos devienen voz, y Boca descubre que es su 
propia voz la que ella escucha a manera de zumbido enunciándose a sí misma. Pero no 

 Utilizo para el análisis de este ensayo la traducción de Not I realizada por Fátima Nicasio 2

González en  Pas moi: una epifanía dionisiaca. Tesis que para obtener el título de Licenciada 
en Lengua y Literaturas Modernas Francesas.
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escucharemos su voz afirmando este descubrimiento. Este hallazgo lo interpretamos 
nosotros gracias a la potencia performática que el monólogo dispone.  

Las frases son cíclicas y repetidas. Diríase que la estructura de ellas está 
incompleta, rota, sin embargo esta fragmentariedad permite una densidad de sonido 
extraordinaria durante la puesta en escena, y prioriza además el ritmo, consintiendo 
que el tempo sea vertiginoso. Pero antes de profundizar en el tema de la voz y su 
performance me gustaría que nos adentráramos en el monólogo en tanto que texto. 
Para analizarlo utilicé el ensayo “La risa de la Medusa” de Hélène Cixous y encontré 
que ambos textos dialogan perfectamente en todas sus partes, incluso, creo, se les 
podría intercalar uno con el otro y se explicarían entre ellos: “La risa de la Medusa” 
explicaría Not I y Not I ejemplificaría lo que Cixous defiende. Se antoja entonces hacer 
un ensayo a la manera S/Z de Roland Barthes, creando un tejido con ambos discursos, 
y admitiendo que en la extensión del texto se unan otras voces, dejando que mi propia 
voz sea casi innecesaria (o bien, me encantaría decir: dejando que mi voz se haga 
presente a través de su propia ausencia), pues ambos textos embonan y vibran juntos. 
Permitámonos pues un análisis a manera de tejedores. Dejemos que la risa de la 
Medusa, sí, la risa de ese personaje mítico y también “La risa de la Medusa” de Cixous, 
se filtren y se enreden en el monólogo de Boca, de este modo descubriremos cómo el 
texto poco a poco deviene voz: 

Al inicio, Boca recuerda el día en que fue concebida, sin amor: 
mundo... traído al mundo... este mundo... pequeño pedazo de nada... antes de 
tiempo... lejos de—… ¿qué?... ¿hembra?... sí... pequeño pedazo de hembra... al 
mundo... antes de tiempo... lejos de todo... en el agujero llamado... llamado... 
no importa... padre madre fantasmas... sin rastro... (Not I 112)  3

“Y aquí están de vuelta, las que siempre son recién llegadas: porque el inconsciente es 
inexpugnable.” (La risa de la Medusa 21). En el texto dramático se indica que el 
monólogo había comenzado momentos antes con una improvisación que poco se 
escuchará en el foro, detrás del telón, y la obra no tendrá un punto final pues el 
discurso continuará durante algunos segundos después de cerrado el telón; se 

 Para generar un efecto de sentido de las relaciones entre ambas obras y dar un énfasis al 3

discurso que ellas (en sí) poseen y despliegan, me permitiré citar no por el nombre del autor 
sino por el título del texto en cuestión: Not I o La risa de la Medusa. 
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comprende entonces que el ciclo de renaceres de Boca continuará infinitamente y no 
sabremos si en algún momento Boca logrará reconocerse como La que ha nacido. En 
este enajenamiento de sí misma, Boca, en el texto, crea un espacio a partir de su 
experiencia propioceptiva: “pero tan entumecido... el cuerpo... el cuerpo tan 
entumecido... al punto de no saber en qué posición está... ¡imagine!... ¡en qué posición 
está!...”(Not I 112) y ese espacio es abismal: “hela aquí en lo... lo negro” (Not I 112). El 
espacio no le ofrece ningún soporte a Boca: es oscuro, es inconsistente. “Tu continente 
es negro. Lo negro es peligroso. En la oscuridad no ves nada, tienes miedo. No te 
muevas pues corres peligro de caerte” dice Cixous (21). Descubrimos que boca pese a 
su desconocimiento dentro de un espacio reconoce que es capaz de vincularse con Un 
afuera a través de su oreja. “... y si no exactamente... privada de sentimiento... no... 
porque ella escucha todo el tiempo el zumbido... pretendidamente... en la oreja...” (Not 
I 112). Aunque cabe la pregunta si ese zumbido realmente viene de algún pretendido 
afuera. ¡Es su propia voz la que escucha! Boca es su propio afuera. Su flujo de 
percepción es cíclico también: Boca habla y se escucha y porque se escucha habla. En 
tanto que se percibe a sí misma Boca se va enunciando: se va creando. Y se va creando 
alejada de un mundo opresor, a través de la voz y en la voz misma, pero consciente de 
que existe un sistema que le reprimía y le obligaba a permanecer muda: 

todo este mismo sistema... misma voluntad de hacer sufrir... aunque de hecho a 
decir verdad... ni el mínimo... ningún dolor... hasta ahora... ¡ha!... hasta ahora... 
esta otra idea entonces... oh mucho después... brusca iluminación... igualmente 
estúpida en el fondo pero tanto ella... en un sentido... la idea que ella haría tal 
vez bien en... en gemir... (Not I 113). 

Boca se desprende de “este mismo sistema” (Not I 113), sin dolor, a partir de la idea de 
gemir. Pienso que no hay nada más íntimo y más propio que el gemir. No hay nada 
más oscuro, más suave, más orgánico, más Inconsciente que el gemido, y a través de él 
(en tanto que manifestación, precisamente, del inconsciente) Boca encuentra un primer 
refugio pues “El inconsciente, el otro territorio sin límites, es el lugar en el que 
sobreviven los reprimidos: las mujeres.” (La risa de la Medusa 24). 

criada que había sido para creer... junto con los otros abandonados... en un 
Dios... (breve risa)... misericordioso... (carcajada)... primer cosa entonces la 
idea... oh mucho después... brusca iluminación... que hela aquí castigada... en 
vías de ser castigada... por sus pecados... de los cuales algunos en seguida... 
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como para darle la razón... desfilan en su cabeza... a toda velocidad... uno tras 
otro... luego descartada... la idea descartada... como estupidez... desde que ella 
se da cuenta... de repente... poco a poco... que ella no sufre... ¡imagine!... ¡no 
sufre! (Not I 113). 

La risa y la carcajada sorprenden pues no son la enunciación de Boca, son la potencia 
de la voz de Boca. O, en otras palabras: la acotación indica un devenir voz de Boca. El 
texto ya no puede esperar para ser leído en silencio. Se desborda en risa y en 
carcajada. Inmediatamente después de esa fugacidad, Boca menciona que será 
castigada, y con toda razón pues “¿Qué mujer efervescente e infinita no ha tenido 
vergüenza de su potencia?... ¿Qué mujer no se ha acusado de ser monstruosa, al 
sorprenderse y horrorizarse por el fantástico zafarrancho de sus pulsiones (pues se le ha 
hecho creer que una mujer con sus reglas en orden, normal, es de una tranquilidad… 
divina)?” (La risa de la medusa 19) Boca se sorprende constantemente de sus pulsiones 
y en el performance del texto no las contiene. Pero, constantemente después de los 
estallidos, de los devenires, Boca siente culpa del placer experimentado. Resuena aquí 
la voz de Cixous hablándonos sobre la experiencia de la escritura y de la masturbación: 
“Y luego, en cuanto hemos gozado, nos apresuramos a sentirnos culpables, para hacerse 
perdonar; u olvidar, enterrar, hasta la próxima”  (La risa de la Medusa 19). El silencio 
es el lugar, el Símbolo, que se le ha reservado a la mujer. Por eso es necesario romper 
el silencio. Por eso el zumbido que Boca dice escuchar no cesa y habita finalmente todo 
el cráneo: “... ¿qué?... ¿el zumbido?... sí... todo el tiempo el zumbido... 
pretendidamente.... en la oreja... aunque a decir verdad seguro... en absoluto en la 
oreja... en el cráneo... rugido en el cráneo...” (Not I 113). El ritmo del discurso se 
vuelve inevitablemente vertiginoso a pesar de las pausas que a veces Boca sostiene pues 
éstas no son manifestaciones de silencio sino un torrente de voz contenido. Todo se 
vuelve un performance, un devenir voz: 

las veces que le gustaría... gritar... (ella grita)... luego escuchar.... (silencio)... 
gritar otra vez... (ella grita otra vez)... luego escuchar otra vez... (silencio)... 
no... al menos esto... silencio de muerte asegurado... nada en ella que (Not I 
113). 

El texto ya no se puede leer solo como texto. Es potencia de cuerpo devenido en 
voz y voz devenida en movimiento. Boca al enunciarse se crea y deja que su cuerpo se 
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haga oír. Aunque la enunciación es en tercera persona, gracias al performance del 
discurso Boca se inscribe en el espacio. Y de nuevo la voz de Cixous se filtra en este 
devenir: “al escribirise, la mujer retornará a ese cuerpo que se le ha más que confiscado 
(…) Al censurar el cuerpo se censura al mismo tiempo el aliento, la palabra. Escríbete: 
es preciso que tu cuerpo se haga oír” (La risa de la Medusa 25). Y el éxtasis va en 
aumento: “ni un segundo de respiro… boca en llamas… flujo de palabras…” (Not I 113). 

“Ellas han escapado a muchas cosas: al siempre: al ‘fuera’, a las landas en las que 
perviven las brujas; al debajo, al más acá de la ‘cultura’; a sus infancias que a ellos les 
cuesta que olviden, a las que ellos condenan a in pace. (…) Conservadas, intactas ellas 
mismas, en el hielo. Frigidificadas. Pero cuánto se mueve por debajo” (Cixous 20). 
Boca fue muda durante toda su vida, y constantemente recuerda el día en que fue 
concebida sintiendo el cuerpo inmóvil: solo la boca danza y se enuncia.  

nada en ella que se mueva… que ella sienta…sólo los párpados… hay que creer…  
tiempo en tiempo… hacer el negro… reflejo le dicen… ninguna sensación de 
ninguna clase… más que los párpados… mismo tiempo normal… ¿quién los 
siente? ... abriéndose… cerrándose… abriéndose… cerrándose… todo este 
humor… pero el cerebro siempre… siempre suficientemente… (Not I 113). 

En este punto podemos preguntarnos qué pasa con el cuerpo de aquella boca, ¿en 
dónde se encuentra?, está sumergido en una oscuridad infinita, inmóvil. Pensemos ese 
cuerpo en su manifestación performatica: la actriz realmente está inmóvil. Parece que 
Boca en su monólogo enuncia el sentir de aquél cuerpo que en la puesta en escena lo 
sostiene. Pensado así, se despliega una nueva profundidad en el devenir de Boca. El 
cuerpo de la actriz está al servicio de ese acontecimiento, deviniendo ella misma solo 
voz, para recalcar la inmensidad de ese espacio interno que se desborda. Y también 
recalca el ser-mujer. Su boca, bella, se va contrayendo en muecas, se va transformando 
en una ferocidad (que no fiera) que descompone su armonía, su pulcritud, su “bella 
boca amordazada con polen, de alientos cortados” (La risa de la Medusa 21). 
Enunciarse así, y performar así, es un acto que realizará la relación de des-censura de 
la mujer con su sexualidad. “La arrancará de una estructura superyoizada en la que se 
le reserva siempre el mismo lugar de culpable (culpable de todo, todas las veces, de 
tener deseos, de no tenerlos…)” (La risa de la Medusa 25). Me gusta interpretar que 
Boca siempre dice “No yo” como la posibilidad de no solo escapar de esa estructura 
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superyoizada, sino de destruirla, rompiendo el silencio, deviniendo voz, palabra, risa, 
carcajada y grito. Esa liberación tiene con urgencia que aprender a hablar.  

dulce silencio de muerte… cuando de repente ella …¿qué?... ¿el zumbido?... sí… 
silencio de muerte aparte del zumbido… pretendidamente… cuando de repente ella 
siente venir… …¿qué?... ¿quién?... ¡no!... ¡ella! … (pausa y segundo gesto)… siente 
venir… palabras… ¡imagine!... ¡palabras!... una voz que al principio… ella no 
reconoce… desde el momento… luego finalmente tiene que reconocer… como suya… 
ninguna otra más que la suya… ciertas vocales… nunca escuchadas en otro lado… 
más que en su propia boca… (Not I 114). 

El manifiesto de Cixous se lleva a cabo en esta obra: pero más allá de la 
escritura, es la Toma de Palabra la que se pone en juego. El monólogo ya habla por sí 
solo: 

y ahora este flujo… continuo… ella que nunca había… al contrario…
prácticamente muda… toda su vida… al punto de preguntarse cómo… qué 
milagro… había podido sobrevivir…(…) al punto de preguntarse qué milagro… 
y ahora este flujo… sin comprender nada… ni la mitad… ni un cuarto… ninguna 
idea… de lo que cuenta… ¡imagine!... ¡ninguna idea de lo que cuenta!... aunque 
hela aquí… tratando de engañarse… que no le pertenece en absoluto… 
en absoluto su voz le pertenece… y sin duda lo habría logrado… era 
necesario a todo precio… casi lo lograba… al cabo de cuáles esfuerzos… cuando 
de repente ella siente… poco a poco ella siente… sus labios moverse… 
¡imagine!... ¡sus labios moverse! … como hasta aquí seguro sin duda no… y no 
sólo los labios… las mejillas…la mandíbula… toda la cara… todas esas—… 
¿qué?... ¿la lengua?... sí… la lengua en la boca… todas esas contorsiones sin las 
cuales… ninguna palabra posible… y sin embargo de forma ordinaria… 
totalmente desapercibidas… tanto uno se fija… en eso que llamamos… el ser 
todo entero…  colgado a sus palabras… (Not I 114). 

Se nos presenta aquí una epifanía de su propia voz y de su propio cuerpo también tan 
malo como la voz. Un momento después, Boca dice que Ella “vieja bruja ya… en 
cuclillas en la hierba…” (Not I 115), mira fijamente su mano húmeda por sus propias 
lágrimas. Hay un recuerdo de la conciencia del cuerpo por primera vez, y una 
conciencia de un espacio que la sostiene, la hierba. Y después escucha el “rugido de 
catarata” (Not I 115). El zumbido se vuelve rugido de catarata. Ya no hay vuelta atrás, 
aunque Boca esté atemorizada. Ha mirado su cuerpo, ha sentido sus lágrimas, ha 
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escuchado las alondras, finalmente un afuera en donde ella puede desplegarse en sus 
recuerdos, y un afuera en el que ella deviene voz. De pronto nos damos cuenta que en 
la puesta en escena el único rayo de luz que Boca podría percibir es el que la ilumina. 
De nuevo el texto hace rizoma con la materialidad del teatro: “y el rayo… que comienza 
a husmear…sin dolor… hasta aquí…” (Not I 115). Todo se va corporeizando, incluso los 
recuerdos que se enuncian. El final, cuando el telón comienza a cerrarse, es abrumador: 
“terminar por atinarle… luego llegada… Dios es amor… bondad inagotable… cada 
mañana se renueva… llegada a la pradera… mañana de abril… rostro en la hierba… 
sola en el mundo… con las  alondras… retomar ahí… empezar de nuevo de—” (Not I 
116).  El discurso nos indica que todo comenzará de nuevo. Nos recuerda que aún Boca 
habitará ese espacio infinito. Y una vez más la risa se filtra: 

El «Continente negro» no es ni negro ni exporable: está aún inexplorado sólo 
porque se nos hizo creer que era demasiado negro para ser explorable. Y porque 
se nos hizo creer que lo que nos interesa es el continente blanco, con sus 
monumentos a la Falta. Y creímos. Se nos enmarcó entre dos mitos 
horripilantes: entre la Medusa y el abismo. Habría de que hacer reventar de risa 
a la mitad del mundo, si eso no continuara. Basta con que se mire a la medusa 
de frente para verla: y no es mortal. Es bella y ríe. (Cixous 33).  

Hemos visto ya cómo el texto (con sus distintas profundidades, sus múltiples texturas 
del lenguaje y la transformación de sus densidades) no sólo quiere ser texto, el texto 
dramático por sí mismo exige una teatralidad y también un performance en el que la 
actriz no solo interpreta, sino experimenta la inmovilidad real de su propio cuerpo para 
ser solo voz, voz de mujer que se enuncia (no a la mujer sino a sí misma, pero también 
a —la mujer— si disponemos la obra al diálogo con las palabras de Hélène Cixous. La 
obra crea rizoma en sus propias densidades, y crea rizoma también con otros discursos 
escritos que piden ser voz y cuerpo como “La risa de la Medusa”, y juntas, ambas 
potencias, crean rizoma con el mundo en crisis, con la mujer que actualmente se 
pronuncia.  
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