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Devenir voz

Andrea Cabrera Lopez

Este texto nace del deseo de comenzar una aventura ensayistica en la que suenan y
resuenan distintas voces. En la que los cuerpos se despliegan para ser texto y para ser
voz. Parto de la conciencia del cuerpo que se construye y presenta a si mismo, porque
inevitablemente concibo que somos cuerpos. Nos presentamos como un yo al poseer un
cuerpo con el cual hacerlo. Y si tuviéramos un cuerpo fragmentado, jqué
presentariamos de nosotros? La pregunta correcta no es ésa. Inevitablemente tenemos
cuerpo y somos cuerpo. Pero, jqué presentamos de ese cuerpo nuestro a los otros? Si
nos conformamos frente a la mirada del otro, ;qué parte de nuestro cuerpo somos
entonces? Si solo diéramos a conocer los ojos, como las mujeres de algunos paises de
region isldmica que cubren con burqas sus cuerpos, ;jcéomo actuaria el devenir de
nuestro pensamiento respecto de nosotros mismos? No pensariamos que somos solo un
par de ojos porque eso es lo tinico que se muestra a los demas. Habria algo secreto en
nosotros que se presenta gracias a su ausencia y a su ocultamiento. Sospecho que
podria pensar esto en primera instancia: “Te miro y tu eres incapaz de mirarme, te
observo y ti no sabes quién soy, solo conoces mi mirada”. ;Y si presentdramos de
nosotros tinicamente la boca? “Soy solo mi boca”, se podria decir; por mi boca hablo,
pero no puedo hablar si no tengo un cerebro, si no tengo un sistema nervioso, si no
tengo misculos en el rostro, si no tengo cuerdas vocales... Necesito todo un sistema
complejo para que con mi boca pueda hablar y me pueda presentar asi frente a los
demas. En ese sentido, aunque hubiera una boca flotante, se sabria que algo oculto la

sostiene. §

Este texto es producto del trabajo de reflexion dentro del proyecto PoéticaSonora
Meéxico 2016 del laboratorio de literaturas extendidas y otras materialidades, en el
que la autora participa.
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Mi discurso es causa de las impresiones que me ha dejado la puesta en escena Not
I de Samuel Beckett (a lo largo del ensayo evoco la version realizada para la television
de la BBC, en 1973): aquella obra en la que aparece una boca hablando sin detenerse
en la oscuridad. ;Quién habla? ;Una mujer? ;La boca de una mujer? La parte no es
igual al todo, aunque lo componga. El signo es legible: no es el cuerpo, es la boca de
una mugjer que habla. jDe qué habla? Su monoélogo parece ser la manifestacion del
devenir de un éxtasis después de descubierto el placer de hablar. ;Cémo es la voz que
habla? ;Como habla? Es la voz de una mujer madura. Habla con rapidez, con pocas
pausas, parece que tiene prisa por decir lo que tiene que decir, pero pronuncia con
claridad cada palabra. Parece que la apropiacién de la palabra se hiciera mediante un
constante roer lo que se pronuncia.

Pero decia, que realizo, en este presente de escritura y lectura, un analisis sobre la
obra Not I de Samuel Beckett. ;Qué analizo exactamente? Hay muchos elementos
desde los cuales partir. Primero diré que esto es una contradiccion, pues la puesta en
escena se inserta en el campo del teatro minimalista. Esto significa que las dificultades
de interpretacion y anélisis quizas podrian reducirse debido a la manifestacion de pocos
elementos; sin embargo, lo peligroso recae en que parece que los simbolos se
potencializan y las relaciones que existen entre ellos son vibrantes (casi eléctricos,
vivos). La obra se presenta frente a nosotros con distintas profundidades: en primer
lugar, textual y escénica (descubriremos en el camino si en verdad hay otras
profundidades o no). Ambas dimensiones, textual o escénica, pueden ser analizadas por
si mismas; sin embargo, el paseo analitico se enriquece al mirar como dialogan la una
con la otra: crean rizoma.

Accidentalmente, aprovecho este espacio para hablar del rizoma que proponen
Gilles Deleuze y Félix Guattari: el modelo rizoma se manifiesta cuando en una
organizacion de elementos, cualquiera de ellos puede afectar o incidir en cualquier otro,
sin seguir lineas de subordinacion jerarquica. El rizoma carece de centro.! Dicho esto

me permito volver a nuestro tema inicial: las dimensiones que Not I desenvuelve: la

! No hay proposiciones o afirmaciones mas fundamentales que otras. Este concepto se basa en
el rizoma botéanico, que aprehende las multiplicidades; que se elabora simultaneamente desde
todos los puntos bajo la influencia reciproca de las distintas partes. No es una estructura labil,
sin embargo. Es una estructura que se despliega en un territorio gracias a la relacion entre
varias regiones que vibran sobre si mismas, es decir, mesetas.
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dimension textual y la dimension escénica, asi como los agenciamientos, o simpatias,
que estas dos dimensiones trazan. Para ello es necesario situarnos: nos encontramos
frente a una obra del teatro postdramatico, en cuya vertiente, la hegemonia del texto
respecto de la escena se difumina. Es decir, la relevancia del género literario sobre el
medio fisico (teatro) se pone en crisis y la escena se independiza del texto. Entonces,
subsiste una dimension escénica del texto. De este modo, veremos como, la escena y el
texto son una potencia en si, una regién vibrante: una meseta, que nos ofrece, cada
una, la posibilidad de ser leida y/o presenciada por si misma. Pero veremos también
como una de ellas se desborda y anuncia un plano tridimensional. Poco a poco
advertiremos como se prolonga una dimension hacia la otra y como la otra guarda en
si un pre-texto: una escritura previa. Descubriremos entonces los agenciamientos entre
la dimension textual y la dimensién escénica, pues estas relaciones crean un hondo
efecto de sentido.

Pero comencemos, si atin se me permite “comenzar”, por analizar la estructura de
la obra (escrita):? al inicio, en el texto draméatico, encontramos indicaciones de
escenografia; presentacion de los personajes: Boca y Auditor; caracterizacion de los
mismos; sus movimientos (gestos) y su disposicion espacial, asi como la iluminaciéon de
la sala y de la escena y el movimiento de telon. Después se desenvuelve todo el
monologo. Es importante mencionar que durante el monodlogo hay pocas didascalias
que indican el momento en el que interviene Auditor, para interrumpir su discurso,
dichas interrupciones son una marca de las cuatro etapas que Boca atraviesa para su
evolucion y su devenir-voz, asi como la breve risa, carcajada, grito y silencio de Boca, y
hacia el final la indicacién al telén que comienza a cerrarse. Al terminar el monoélogo
encontramos las indicaciones de que el telén se ha cerrado completamente, la acotaciéon
de que el discurso de Boca contintia poco perceptible atin después de bajado el telon.
La obra se desarrolla en un solo acto, cuya transformaciéon serd marcada por el cambio
en el matiz y en la textura del discurso de Boca que iterativamente nos relata distintos
acontecimientos de alguien a quien llama “Ella”, y en esa enunciacién de recuerdos
pone en crisis la tercera persona: los recuerdos devienen voz, y Boca descubre que es su

propia voz la que ella escucha a manera de zumbido enunciandose a si misma. Pero no

2 Utilizo para el analisis de este ensayo la traducciéon de Not I realizada por Fatima Nicasio
Gonzélez en Pas moi: una epifania dionisiaca. Tesis que para obtener el titulo de Licenciada
en Lengua y Literaturas Modernas Francesas.



documentos del laboratorio de literaturas extendidas y otras materialidades 3

escucharemos su voz afirmando este descubrimiento. Este hallazgo lo interpretamos
nosotros gracias a la potencia performética que el monoélogo dispone.

Las frases son ciclicas y repetidas. Dirfase que la estructura de ellas esta
incompleta, rota, sin embargo esta fragmentariedad permite una densidad de sonido
extraordinaria durante la puesta en escena, y prioriza ademas el ritmo, consintiendo
que el tempo sea vertiginoso. Pero antes de profundizar en el tema de la voz y su
performance me gustaria que nos adentraramos en el mondlogo en tanto que texto.
Para analizarlo utilicé el ensayo “La risa de la Medusa” de Héléne Cixous y encontré
que ambos textos dialogan perfectamente en todas sus partes, incluso, creo, se les
podria intercalar uno con el otro y se explicarian entre ellos: “La risa de la Medusa”
explicaria Not I'y Not I ejemplificaria lo que Cixous defiende. Se antoja entonces hacer
un ensayo a la manera S/Z de Roland Barthes, creando un tejido con ambos discursos,
y admitiendo que en la extension del texto se unan otras voces, dejando que mi propia
voz sea casi innecesaria (o bien, me encantaria decir: dejando que mi voz se haga
presente a través de su propia ausencia), pues ambos textos embonan y vibran juntos.
Permitdmonos pues un analisis a manera de tejedores. Dejemos que la risa de la
Medusa, si, la risa de ese personaje mitico y también “La risa de la Medusa” de Cixous,
se filtren y se enreden en el monodlogo de Boca, de este modo descubriremos como el
texto poco a poco deviene voz:

Al inicio, Boca recuerda el dia en que fue concebida, sin amor:

mundo... traido al mundo... este mundo... pequefio pedazo de nada... antes de
tiempo... lejos de—... jqué”... jhembra?... si... pequeiio pedazo de hembra... al
mundo... antes de tiempo... lejos de todo... en el agujero llamado... llamado...
no importa... padre madre fantasmas... sin rastro... (Not I 112)3

“Y aqui estan de vuelta, las que siempre son recién llegadas: porque el inconsciente es
inexpugnable.” (La risa de la Medusa 21). En el texto dramatico se indica que el
monoélogo habia comenzado momentos antes con una improvisacion que poco se
escuchara en el foro, detras del telon, y la obra no tendra un punto final pues el

discurso continuard durante algunos segundos después de cerrado el telon; se

3 Para generar un efecto de sentido de las relaciones entre ambas obras y dar un énfasis al
discurso que ellas (en si) poseen y despliegan, me permitiré citar no por el nombre del autor
sino por el titulo del texto en cuestion: Not [ o La risa de la Medusa.
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comprende entonces que el ciclo de renaceres de Boca continuaréd infinitamente y no
sabremos si en algin momento Boca lograré reconocerse como La que ha nacido. En
este enajenamiento de si misma, Boca, en el texto, crea un espacio a partir de su
experiencia propioceptiva: “pero tan entumecido... el cuerpo... el cuerpo tan
entumecido... al punto de no saber en qué posiciéon esté... jimaginel... jen qué posicion
estal...”(Not I 112) y ese espacio es abismal: “hela aqui en lo... lo negro” (Not I 112). El
espacio no le ofrece ningiin soporte a Boca: es oscuro, es inconsistente. “Tu continente
es negro. Lo negro es peligroso. En la oscuridad no ves nada, tienes miedo. No te
muevas pues corres peligro de caerte” dice Cixous (21). Descubrimos que boca pese a
su desconocimiento dentro de un espacio reconoce que es capaz de vincularse con Un

“... vy si no exactamente... privada de sentimiento... no...

afuera a través de su oreja.
porque ella escucha todo el tiempo el zumbido... pretendidamente... en la oreja...” (Not
I 112). Aunque cabe la pregunta si ese zumbido realmente viene de algin pretendido
afuera. jEs su propia voz la que escucha! Boca es su propio afuera. Su flujo de
percepcion es ciclico también: Boca habla y se escucha y porque se escucha habla. En
tanto que se percibe a si misma Boca se va enunciando: se va creando. Y se va creando
alejada de un mundo opresor, a través de la voz y en la voz misma, pero consciente de
que existe un sistema que le reprimia y le obligaba a permanecer muda:

todo este mismo sistema... misma voluntad de hacer sufrir... aunque de hecho a
decir verdad... ni el minimo... ningin dolor... hasta ahora... jhal... hasta ahora...
esta otra idea entonces... oh mucho después... brusca iluminacién... igualmente
estupida en el fondo pero tanto ella... en un sentido... la idea que ella haria tal
vez bien en... en gemir... (Not I 113).

Boca se desprende de “este mismo sistema” (Not I 113), sin dolor, a partir de la idea de
gemir. Pienso que no hay nada mas intimo y mas propio que el gemir. No hay nada
mas oscuro, mas suave, mas organico, mas Inconsciente que el gemido, y a través de él
(en tanto que manifestacion, precisamente, del inconsciente) Boca encuentra un primer
refugio pues “El inconsciente, el otro territorio sin limites, es el lugar en el que
sobreviven los reprimidos: las mujeres.” (La risa de la Medusa 24).

criada que habia sido para creer... junto con los otros abandonados... en un
Dios... (breve risa)... misericordioso... (carcajada)... primer cosa entonces la
idea... oh mucho después... brusca iluminacion... que hela aqui castigada... en
vias de ser castigada... por sus pecados... de los cuales algunos en seguida...
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como para darle la razon... desfilan en su cabeza... a toda velocidad... uno tras
otro... luego descartada... la idea descartada... como estupidez... desde que ella
se da cuenta... de repente... poco a poco... que ella no sufre... jimagine!... jno
sufre! (Not I113).

La risa y la carcajada sorprenden pues no son la enunciaciéon de Boca, son la potencia
de la voz de Boca. O, en otras palabras: la acotaciéon indica un devenir voz de Boca. El
texto ya no puede esperar para ser leido en silencio. Se desborda en risa y en
carcajada. Inmediatamente después de esa fugacidad, Boca menciona que sera
castigada, y con toda razén pues “;Qué mujer efervescente e infinita no ha tenido
verglienza de su potencia?... ;Qué mujer no se ha acusado de ser monstruosa, al
sorprenderse y horrorizarse por el fantastico zafarrancho de sus pulsiones (pues se le ha
hecho creer que una mujer con sus reglas en orden, normal, es de una tranquilidad...
divina)?” (La risa de la medusa 19) Boca se sorprende constantemente de sus pulsiones
y en el performance del texto no las contiene. Pero, constantemente después de los
estallidos, de los devenires, Boca siente culpa del placer experimentado. Resuena aqui
la voz de Cixous hablandonos sobre la experiencia de la escritura y de la masturbacion:
“Y luego, en cuanto hemos gozado, nos apresuramos a sentirnos culpables, para hacerse
perdonar; u olvidar, enterrar, hasta la proxima” (La risa de la Medusa 19). El silencio
es el lugar, el Simbolo, que se le ha reservado a la mujer. Por eso es necesario romper
el silencio. Por eso el zumbido que Boca dice escuchar no cesa y habita finalmente todo

13

el craneo: iqué?... ;el zumbido?... si... todo el tiempo el zumbido...
pretendidamente.... en la oreja... aunque a decir verdad seguro... en absoluto en la
oreja... en el craneo... rugido en el craneo...” (Not I 113). El ritmo del discurso se
vuelve inevitablemente vertiginoso a pesar de las pausas que a veces Boca sostiene pues
éstas no son manifestaciones de silencio sino un torrente de voz contenido. Todo se
vuelve un performance, un devenir voz:

las veces que le gustaria... gritar... (ella grita)... luego escuchar.... (silencio)...
gritar otra vez... (ella grita otra vez)... luego escuchar otra vez... (silencio)...
no... al menos esto... silencio de muerte asegurado... nada en ella que (Not I
113).

FEl texto ya no se puede leer solo como texto. Es potencia de cuerpo devenido en

voz y voz devenida en movimiento. Boca al enunciarse se crea y deja que su cuerpo se
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haga oir. Aunque la enunciaciéon es en tercera persona, gracias al performance del
discurso Boca se inscribe en el espacio. Y de nuevo la voz de Cixous se filtra en este
devenir: “al escribirise, la mujer retornara a ese cuerpo que se le ha mas que confiscado
(...) Al censurar el cuerpo se censura al mismo tiempo el aliento, la palabra. Escribete:
es preciso que tu cuerpo se haga oir” (La risa de la Medusa 25). Y el éxtasis va en
aumento: “ni un segundo de respiro... boca en llamas... flujo de palabras...” (Not I 113).

“Ellas han escapado a muchas cosas: al siempre: al ‘fuera’, a las landas en las que
perviven las brujas; al debajo, al méas aca de la ‘cultura’; a sus infancias que a ellos les
cuesta que olviden, a las que ellos condenan a in pace. (...) Conservadas, intactas ellas
mismas, en el hielo. Frigidificadas. Pero cuénto se mueve por debajo” (Cixous 20).
Boca fue muda durante toda su vida, y constantemente recuerda el dia en que fue
concebida sintiendo el cuerpo inmovil: solo la boca danza y se enuncia.

nada en ella que se mueva... que ella sienta...s6lo los parpados... hay que creer...
tiempo en tiempo... hacer el negro... reflejo le dicen... ninguna sensacion de
ninguna clase... mas que los parpados... mismo tiempo normal... jquién los
siente? ... abriéndose... cerrdndose... abriéndose... cerrdndose... todo este
humor... pero el cerebro siempre... siempre suficientemente... (Not I 113).

En este punto podemos preguntarnos qué pasa con el cuerpo de aquella boca, jen
donde se encuentra?, estd sumergido en una oscuridad infinita, inmoévil. Pensemos ese
cuerpo en su manifestacion performatica: la actriz realmente esta inmoévil. Parece que
Boca en su monoélogo enuncia el sentir de aquél cuerpo que en la puesta en escena lo
sostiene. Pensado asi, se despliega una nueva profundidad en el devenir de Boca. El
cuerpo de la actriz esta al servicio de ese acontecimiento, deviniendo ella misma solo
voz, para recalcar la inmensidad de ese espacio interno que se desborda. Y también
recalca el ser-mujer. Su boca, bella, se va contrayendo en muecas, se va transformando
en una ferocidad (que no fiera) que descompone su armonia, su pulcritud, su “bella
boca amordazada con polen, de alientos cortados” (La risa de la Medusa 21).
Enunciarse asi, y performar asi, es un acto que realizara la relacion de des-censura de
la mujer con su sexualidad. “La arrancari de una estructura superyoizada en la que se
le reserva siempre el mismo lugar de culpable (culpable de todo, todas las veces, de
tener deseos, de no tenerlos...)” (La risa de la Medusa 25). Me gusta interpretar que

Boca siempre dice “No yo” como la posibilidad de no solo escapar de esa estructura
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superyoizada, sino de destruirla, rompiendo el silencio, deviniendo voz, palabra, risa,
carcajada y grito. Esa liberacion tiene con urgencia que aprender a hablar.
dulce silencio de muerte... cuando de repente ella ...;qué?... ;el zumbido?... si...
silencio de muerte aparte del zumbido... pretendidamente... cuando de repente ella
siente venir... ... Lqué?... jquién?... jnol... jellal ... (pausa y sequndo gesto)... siente
venir... palabras... jimaginel... jpalabras!... una voz que al principio... ella no
reconoce... desde el momento... luego finalmente tiene que reconocer... como suya...

ninguna otra mas que la suya... ciertas vocales... nunca escuchadas en otro lado...
mas que en su propia boca... (Not I 114).

El manifiesto de Cixous se lleva a cabo en esta obra: pero mas alla de la
escritura, es la Toma de Palabra la que se pone en juego. El monoélogo ya habla por si

solo:

y ahora este flujo... continuo... ella que nunca habia... al contrario...
practicamente muda... toda su vida... al punto de preguntarse cémo... qué
milagro... habia podido sobrevivir...(...) al punto de preguntarse qué milagro...
y ahora este flujo... sin comprender nada... ni la mitad... ni un cuarto... ninguna
idea... de lo que cuenta... jimagine!... jninguna idea de lo que cuental... aunque
hela aqui... tratando de engaiiarse... que no le pertenece en absoluto...
en absoluto su voz le pertenece... y sin duda lo habria logrado... era
necesario a todo precio... casi lo lograba... al cabo de cuéales esfuerzos... cuando
de repente ella siente... poco a poco ella siente... sus labios moverse...
jimagine!... jsus labios moverse! ... como hasta aqui seguro sin duda no... y no
solo los labios... las mejillas...]a mandibula... toda la cara... todas esas—...
Lqué?... jla lengua?... si... la lengua en la boca... todas esas contorsiones sin las
cuales... ninguna palabra posible... y sin embargo de forma ordinaria...
totalmente desapercibidas... tanto uno se fija... en eso que llamamos... el ser
todo entero... colgado a sus palabras... (Not I 114).

Se nos presenta aqui una epifania de su propia voz y de su propio cuerpo también tan
malo como la voz. Un momento después, Boca dice que Ella “vieja bruja ya... en
cuclillas en la hierba...” (Not I 115), mira fijamente su mano hiimeda por sus propias
lagrimas. Hay un recuerdo de la conciencia del cuerpo por primera vez, y una
conciencia de un espacio que la sostiene, la hierba. Y después escucha el “rugido de
catarata” (Not I 115). El zumbido se vuelve rugido de catarata. Ya no hay vuelta atras,

aunque Boca esté atemorizada. Ha mirado su cuerpo, ha sentido sus lagrimas, ha
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escuchado las alondras, finalmente un afuera en donde ella puede desplegarse en sus
recuerdos, y un afuera en el que ella deviene voz. De pronto nos damos cuenta que en
la puesta en escena el Gnico rayo de luz que Boca podria percibir es el que la ilumina.
De nuevo el texto hace rizoma con la materialidad del teatro: “y el rayo... que comienza
a husmear...sin dolor... hasta aqui...” (Not I 115). Todo se va corporeizando, incluso los
recuerdos que se enuncian. El final, cuando el teléon comienza a cerrarse, es abrumador:
“terminar por atinarle... luego llegada... Dios es amor... bondad inagotable... cada
mafnana se renueva... llegada a la pradera... manana de abril... rostro en la hierba...
sola en el mundo... con las alondras... retomar ahi... empezar de nuevo de—" (Not [
116). El discurso nos indica que todo comenzara de nuevo. Nos recuerda que ain Boca
habitaré ese espacio infinito. Y una vez mas la risa se filtra:

El «Continente negro» no es ni negro ni exporable: estd atn inexplorado sélo
porque se nos hizo creer que era demasiado negro para ser explorable. Y porque
se nos hizo creer que lo que nos interesa es el continente blanco, con sus
monumentos a la Falta. Y creimos. Se nos enmarcé entre dos mitos
horripilantes: entre la Medusa y el abismo. Habria de que hacer reventar de risa
a la mitad del mundo, si eso no continuara. Basta con que se mire a la medusa
de frente para verla: y no es mortal. Es bella y rie. (Cixous 33).

Hemos visto ya como el texto (con sus distintas profundidades, sus multiples texturas
del lenguaje y la transformacion de sus densidades) no sblo quiere ser texto, el texto
dramético por si mismo exige una teatralidad y también un performance en el que la
actriz no solo interpreta, sino experimenta la inmovilidad real de su propio cuerpo para
ser solo voz, voz de mujer que se enuncia (no a la mujer sino a si misma, pero también
a —la mujer— si disponemos la obra al didlogo con las palabras de Héléne Cixous. La
obra crea rizoma en sus propias densidades, y crea rizoma también con otros discursos
escritos que piden ser voz y cuerpo como “La risa de la Medusa”, y juntas, ambas
potencias, crean rizoma con el mundo en crisis, con la mujer que actualmente se

pronuncia.
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