
En 1977, Ulises Carrión (Veracruz, 1941–Ámsterdam, 1989) graba The poet’s tongue, 
una compilación de obra sonora que editó en casete Guy Schraenen, bajo la casa 
editorial belga del mismo nombre. El casete, único ejemplar entonces, se convirtió en 
parte del archivo de Other Books and So, la galería que dos años antes fundó Carrión 
en Ámsterdam y que funcionaría como punto de encuentro e intercambio de 
materiales (en su mayoría libros de artista, libros-objeto y libros-obra) entre artistas y 
editores de Estados Unidos, Europa y Sudamérica, así como oficina de arte-correo y 
sitio de eventos de corte experimental.  
   También para ese momento, Carrión había publicado ya el paradigmático “El arte 
nuevo de hacer libros”, acaso, de sus textos teóricos, el que ha gozado de mayor 
circulación, y a partir del cual han sido pensadas no sólo sus múltiples series de libro-
obra (una distinción que el mismo Carrión hacía frente a los libros de artista), su 
producción en video, en radio o su trabajo en performance, sino también y sobre 
todo su postura frente a las nociones de circulación y distribución de objetos 
culturales. En “El arte nuevo de hacer libros”, publicado por primera vez en español 
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en la revista mexicana Plural1y luego presentado en distintas versiones para 
publicaciones y catálogos en lengua inglesa, francesa, alemana y sueca, entre otras, 
quedarán establecidas las principales ideas de su autor sobre el libro como estructura 
espacio-temporal de naturaleza secuencial; también sobre la poesía pensada en estos 
ámbitos y las consecuencias de asumir su realidad espacial, tanto en su lectura como 
en su modo de funcionar en esa estructura secuencial. En el arte nuevo que evidencia 
Carrión, el lenguaje, materia prima de su trabajo aun luego de su declarada renuncia a 
la escritura literaria, utiliza cualquiera de sus manifestaciones para, continuamente, 
“poner a prueba su capacidad de querer decir algo.”2 En esta postura, muy ligada a lo 
que propusieron también conceptualistas como Vito Acconci o Dan Graham 
(también mudados de la poesía a otro lugar)3, el trabajo con el lenguaje va de la mano 
con el objetivo de hacer una borradura, lo más efectiva posible, de la intencionalidad 
del autor; para ello, el lenguaje se busca en su manera abstracta: sólo así puede 
después concretarse. 
   Dirá Carrión: “En el lenguaje abstracto del arte nuevo la palabra ‘rosa’ es la palabra 
‘rosa’. Significa todas las rosas y no significa ninguna.” Después se pregunta: “¿Cómo 
lograr que una rosa no sea la mía ni la suya, sino la de todos, o sea, la de ninguno? 
Poniéndola dentro de una estructura secuencial (por ejemplo, un libro) para que deje 
de ser momentáneamente una rosa y sea, antes que nada, un elemento de esa 
estructura.”4 
   La noción de estructura es probablemente la que permanece a lo largo de la extensa 
obra de Carrión; la que puede seguirse en sus distintos momentos de producción 
artística, incluso en sus múltiples desvíos. Para este autor, toda palabra es elemento de 
una estructura y toda estructura es a su vez elemento de otra. 
   En una carta a Octavio Paz, enviada en el periodo de la conversación epistolar que 
mantuvieron a principios de la década de los setenta, Carrión anuncia:
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1 El texto fue publicado en 1975, en el número 41 de la revista Plural, en la ciudad de México; 
su primera versión en inglés, del mismo año, se publicó en los números 6 y 7 de la revista 
Kontexts, en Ámsterdam.
2 Ulises Carrión, “El arte nuevo de hacer libros” (1975), en El arte  nuevo de hacer libros. Archivo 
Carrión I, Juan J. Agius (ed.), Heriberto Yépez (trad.), 2012, p. 56.
3 Para la reflexión sobre el conceptualismo en poesía de Vito Aconcci y Dan Graham, véase 
el texto de Liz Kotz, “Poetry from Object to Action”, en Words to Be Looked At (2007), pp. 
135-174.
4 Ulises Carrión, “El arte nuevo de hacer libros”, Ibidem, p. 52.



Querido Octavio:
…Yo no quiero ni puedo imponer un contenido porque no sé qué quieren 
decir exactamente las palabras (¿y cómo saber si el lector lo sabe?). No 
estoy seguro absolutamente de nada. Lo que sí sé [...] es que las estructuras 
están allí, de que las entiendo como el lector las entiende, de que se mueven 
si las toco, y de que, entonces sí, ‘emiten’ […]. 
   En la otra literatura el mensaje es falsamente plural. El autor transmite un 
mensaje, y cada lector recibe un mensaje diferente que es, cada vez y en 
cada caso, un mensaje. En cambio las estructuras (pero insisto, puestas en 
claro, en movimiento, y en contacto unas con otras) no transmiten un 
mensaje sino cualquiera. Muchos. Todos. Y ninguno a la vez. Contienen su 
propia negación […].5

El Carrión designer (para utilizar el término de los poetas concretos brasileños por los 
que se declaró tan influenciado), arquitecto de estructuras-constelaciones, antes 
novelista y después editor, curador, galerista y archivista, daría otro desplazamiento 
exploratorio a su obra: de la página del libro y el libro-objeto secuencial a la cinta de 
audio, con sus propias implicaciones en cuanto a la espacialidad, la temporalidad y la 
estructura. El lenguaje, nuevamente materia prima de su trabajo, pero con un añadido: 
las consecuencias de trabajar con el sonido y su grabación.
   En una primera lectura (o escucha), la obra en audio de Carrión se piensa cercana a 
la práctica de poesía sonora, que aparece en el contexto de las posvanguardias y se 
desarrolla de manera ininterrumpida como parte de las llamadas poéticas 
experimentales. Sus antecedentes directos se vinculan con las propuestas del 
futurismo y el dadaísmo, con especial referencia a los poemas fonéticos de Hugo Ball 
y a la Ursonata de Kurt Schwitters; sin embargo, es hasta mediados del siglo XX en 
que se hablará de poesía sonora como ámbito “independiente”, a partir de un 
elemento fundamental para lo que ocupa a este texto: la grabación de audio.6 Para los 
poetas sonoros, la grabación en una cinta permitía nuevas prácticas con el sonido y, 
en su desarrollo, lo que en un principio significaba un texto en una página “sonado” 
en una cinta, se convirtió después en una búsqueda por lo que se ha llamado la “huida 

documentos del laboratorio de literaturas extendidas y otras materialidades 2

3

5  Ulises Carrión a Octavio Paz, carta de octubre de 1972, en Verónica Gerber Bicecci, 
“Telegrama”, de Mudanza, 2010, pp. 28-29.
6  Cf. Dick Higgins, “Cuatro puntos hacia una taxonomía de la poesía sonora”, en Homo 
Sonorus. Una antología internacional de poesía sonora, Dimitry Bulatov (ed.), Equipo Ríos y Raíces 
(trad.), 2004, pp. 27-38.



de la página”, en donde el texto sonoro ya no dependía de su espejo en el texto 
impreso.7

   Aquí parece necesario hacer una pausa. Y es que, aunque la obra sonora de Carrión 
comparte varias de las estrategias de la poesía sonora, su búsqueda es distinta: si la 
poesía sonora, siguiendo a María Andrea Giovine, busca redimensionar la palabra, 
desemantizarla y transformarla en sonido puro, atendiendo a la materialidad que en un 
principio cobraba en la página8, para Carrión la búsqueda seguía siendo en cuanto a 
su función en la estructura. El lenguaje comentando sobre el lenguaje, aquí en un 
soporte específico, la cinta de audio, en un proceso deconstructivo similar al que había 
utilizado en el libro-obra. 
   ¿Desde dónde leer entonces la obra sonora de Carrión? ¿Cuál es la posible segunda 
lectura de este material? 
   En esa cercanía al conceptualismo en donde podemos ubicar al autor y en los años 
en los que este material sonoro es editado, cuando Carrión ya proponía su obra en 
términos de performance del lenguaje9, pareciera muy próximo también el terreno del arte 
sonoro. No es casualidad que la recuperación de The poet’s tongue, tres décadas después 
de su edición en casete, se haya realizado a través de una disquera como Alga 
Marghen, cuya principal línea de publicación es el arte sonoro y la llamada música de 
vanguardia, con subcategorías como “sonido radicalizado” o “manipulación de 
fuentes de sonido”. Tampoco resulta irrelevante que, en México, la obra sonora de 
Carrión forme parte de la compilación de arte sonoro mexicano editada en 2005 por 
el músico Manuel Rocha Iturbide.10 Carrión participó además en varios proyectos de 
arte sonoro; entre ellos, en una antología preparada por la revista alemana Artzien, a 
cargo del poeta experimental y editor Michael Gibbs. En sus proyectos para radio, 
por otro lado, revisó en distintas ocasiones la tradición del bolero en Latinoamérica. 
   En esos intersticios entre la poesía sonora conceptual y el arte sonoro, la 
compilación The poet’s tongue, ahora recuperada en formato de vinilo, ejemplifica a 
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7 Cf. Susana González Aktories, “Poesía sonora, arte sonoro: un acercamiento a sus procesos 
de semiosis”, en Acta poética, no. 29 (2), 2008.
8 Cf. María Andrea Giovine, “Poesía sonora: el sonido como sentido poético”, en Periódico de 
poesía, no. 50, 2012. (Texto consultado en línea)
9  Heriberto Yépez, “Los cuatro periodos de Ulises Carrión”, en El arte nuevo de hacer libros. 
Archivo Carrión I, p. 24.
10  La compilación aparece en 2005 con el nombre de El arte sonoro en México, y fue editada 
por la revista sonora española RAS, como parte de su edición número 7. Puede escucharse 
en línea.
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http://www.artesonoro.net/artesonoroglobal/ArteSonoroMexico.html


escala ese proyecto siempre limítrofe por el que se caracteriza la producción de 
Carrión.
   Pensar estas piezas sonoras desde sus estrategias particulares, considerando a la vez 
la necesidad de contemplarlas desde el soporte en el que aparecen (la fuente) y sus 
alcances (lo sonoro), puede arrojar algunas líneas de lectura para su estudio.

***

Sonido y espacio mantienen una necesidad recíproca, escribe el ensayista Steven 
Connor en “Secession”11, uno de sus múltiples textos dedicados al sonido y su 
comportamiento. El sonido no sólo ocupa un espacio, no sólo lo llena: necesita, por 
su tendencia a dispersarse, de la finitud del espacio, de su aquí, de su esto. El sonido es 
el espacio en el que ocurre. 
    Cuando hablamos de sonido grabado, esta relación pone a prueba su reciprocidad: 
el espacio parece subordinado al sonido; cambia su finitud, multiplica su aquí: el 
espacio en donde el sonido ocurrió originalmente queda al margen de ese nuevo espacio 
en el que suena cuando se reproduce: el espacio de la reproducción que es a veces 
también el espacio de la escucha.
   La aparición de la grabadora de cinta en caja a finales de la década de los cincuenta 
del siglo pasado ha sido motivo de no pocas reflexiones en torno al sonido y su 
reproducción, así como sobre el objeto mismo: el casete, sobre todo en cuanto a su 
reversibilidad y su capacidad para re-grabarse una y otra vez. La grabación en este 
tipo de soporte aparecía como una alternativa frente a otros de difícil accesibilidad. 
Cuando involucró la voz, y cuando su uso se pensó además desde el terreno de la 
poesía, no sólo generó posibilidades para el desarrollo de la poesía sonora en esa 
búsqueda por enfatizar la plasticidad de la palabra escrita, sino también para la 
reactualización de las puestas en práctica de la lectura en voz alta y la lectura de poesía 
para ser grabada.
   Una consideración ha sido añadida a esas reflexiones: la noción de lo performático. 
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11  Steven Connor, “Secession”, en Sonic Acts XIII: The poetics of space, Ámsterdam, 2010. 
(Texto consultado en línea).

http://www.stevenconnor.com/secession/
http://www.stevenconnor.com/secession/


   Y no estamos lejos aquí de las piezas sonoras de Carrión. De las seis que componen 
The poet’s tongue12, quizás las que mejor funcionan en estos términos son “Hamlet for 
two voices” y “45 revoluciones por minuto”. En la primera, una voz masculina (la de 
Carrión) y una femenina (la de Martha Hellion, artista multidisciplinaria mexicana) 
recitan, alternadamente, los nombres de los personajes del drama de Shakespeare, 
según el orden de su aparición en la obra. No hay diálogos, sólo nombres; en 
términos de Carrión: no hay contenido, sino estructuras. Y éstas dicen. En “45 
revoluciones por minuto”, con una estrategia plenamente distinta, Carrión intenta 
contar una a una las revoluciones que da un vinilo, al tiempo que éste reproduce el 
bolero “Me muero por estar contigo” (1973) en la interpretación de la cantante 
argentina Silvana Di Lorenzo. 
   Si en “Hamlet for two voices”, con su declarada intertextualidad marcada en el 
título, el autor enfatiza la estructura del drama shakesperiano y cambia el tiempo 
secuencial en su lectura, en “45 revoluciones por minuto” se comenta la dinámica 
particular del objeto que suena. Su comportamiento. En esta composición son dos 
tiempos los que están en juego: el del vinilo que gira, perseguido por las cuentas en la 
voz de Carrión, y el de la música que el vinilo reproduce.
   Estas piezas, junto con las tituladas “Aritmética” y “Poema”, fueron creadas 
exclusivamente para su grabación; la primera como acumulación de la suma recitada 
“uno más uno” sin llegar a un resultado final (“uno más uno, uno más uno más uno, 
uno más uno más uno más uno...”), y la segunda como revisión de las partes por las 
que se caracteriza un poema tradicional en verso, su forma, en una lectura de esa 
forma. Una lectura del poema sin poema: el poema que hace referencia a sus 
componentes. Lo performático en terrenos de lo sonoro. 
   Y aquí de vuelta a las reflexiones sonido-espacio-grabación: ¿qué ocurre con el 
auditorio de estas piezas? Sirve aquí pensar en lo que Charles Bernstein, también 
teórico y poeta, señalaba de los que él llamó “audio-textos”: su capacidad para 
transformar al lector en auditorio, con no menores consecuencias. El auditorio 
cambia la perspectiva (en terrenos de la visualidad) por la locación (en terrenos de lo 
sonoro). Cuando el audio-texto tiene un auditorio y no una fuente visual (la página, o 
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12  Tanto la compilación original (1977, editada en casete) como la reedición de la disquera 
Alga Marghen (2012, en vinilo), presentan las siguientes piezas sonoras que Carrión grabó 
entre septiembre y octubre de 1977: “Hamlet for two voices” (15:36 min.), 
“Aritmética” (5:19 min), “Three spanish pieces” (7:21 min.), “Poema” (1:57 min.), “First 
spanish lesson” (7:13 min.) y “45 revoluciones por minuto” (3:59 min.). 
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http://www.mediafire.com/listen/7b6dtsb4dhr1tyz/Carrion-Ulises_Aritmetica.mp3
http://www.mediafire.com/listen/7b6dtsb4dhr1tyz/Carrion-Ulises_Aritmetica.mp3
http://www.mediafire.com/listen/0m0ceugk6kwgc70/poema%20(fragmento).MP3
http://www.mediafire.com/listen/0m0ceugk6kwgc70/poema%20(fragmento).MP3


el poeta mismo), la obra cambia sus dinámicas.13 Es decir, la obra no aparece frente al 
lector: el lector se sitúa en la obra. El sonido da un sentido de localidad del cuerpo en 
un espacio.
   Para Bernstein, pensar el poema en performance es rechazar la idea del poema como 
un objeto lingüístico finito y estable. Y para Carrión, desestabilizar el objeto 
lingüístico, ponerlo a prueba, como ya se dijo, era parte fundamental de su actividad. 
Si, para Carrión, “un libro puede existir [...] como una forma autónoma y suficiente 
en sí misma, incluyendo acaso un texto que acentúa, que se integra, a esa forma”14, no 
resulta necedad pensar entonces en la forma autónoma de la cinta de audio, cuyo 
texto (aquí material vocal) se integra a ella, no de manera accidental, y acentúa sus 
cualidades como soporte sonoro. En esa capacidad del sonido de reposicionar la 
espacialidad de la que depende, pensar el poema como evento performático posibilita 
también enfatizar, como anuncia Bernstein, la presencia material del poema (de la 
pieza) y de quien lo realiza en la grabación, y a la vez negar una presencia unitaria: el 
aquí de la grabación, el aquí de la pieza grabada, y el otro aquí, el de la reproducción. 
Entendidas como evento performático, las piezas sonoras de Carrión enfatizan su 
pluralidad de presencias.
   Las consideraciones sobre la relación lenguaje-objeto en el arte conceptual de las 
décadas de los sesenta y setenta muchas veces se vieron mostradas a través de actos 
de performance, e insistían en la idea de obra como proceso y no como resultado. 
Estas manifestaciones se vinculan profundamente con las previas propuestas del 
grupo Fluxus y las estrategias composicionales de John Cage. En cuanto a las piezas 
sonoras de Carrión, no es difícil ver coincidencias respecto de algunas de las 
operaciones de dichas propuestas: reducciones del material lingüístico, 
posicionamiento y reposicionamiento de sus formas, iteraciones.
   Dirá Carrión sobre las piezas del casete The poet’s tongue: “todas tienen en común la 
negación de una discursividad. Cada pieza es una serie de unidades vocales que se 
desdoblan de acuerdo a reglas simples. Su comienzo y su final son arbitrarios: podrían 
continuar indefinidamente. Deberían continuar. Continúan.”15
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13 Cf. Charles Bernstein, “Introduction”, en Close listening. Poetry and the performed word, Charles 
Bernstein (ed.), 1998, pp. 3-26.
14  Ulises Carrión, “El arte nuevo de hacer libros” (1975), en Ulises Carrión. El arte nuevo de 
hacer libros. Archivo Carrión I, p. 39.
15 Ulises Carrión, comentario en la contraportada de The poet’s tongue, Guy Shraenen (ed.), LP 
(12’’), 2012.



   Carrión performa estas piezas. A cada una le otorga una dinámica específica: 
entonación, gestos, pausas particulares. A veces en modo de lista, a veces en modo de 
loop... La dimensión performativa no se presenta en yuxtaposición a un texto escrito: 
aparece en las reglas que cada pieza presenta, y se materializa en las posibilidades de la 
voz que, cada vez, es suya. La presencia del autor no como recitador de un texto 
previo: su presencia actualizada en cada escucha, ejecutada cada vez que alguien 
comienza a escuchar. Presencia física extendida en el sonido (a través de la voz), en 
ejercicios lingüísticos siempre autorreferenciales. El objeto sonoro, de nuevo, 
comentándose a sí mismo. La palabra sobre la palabra. Como en Gráficas de poesías16, 
uno de sus libros-obra más conocidos gracias a su reciente reedición, donde en modo 
secuencial y también autorreferencial, cada sección, con sus respectivas reglas, 
desmonta un poema a través de evidenciar su estructura. 
   A veces, lo que resulta de esta puesta evidencial es la inevitable emergencia del 
esqueleto mismo de la pieza. La dinámica escondida en su forma y posibilitada 
únicamente en el soporte en el que estas operaciones se realizan. 
   De su estudio, intuyo, resulte acaso una contribución a la necesidad de generar 
siempre nuevas preguntas a la página, al sonido, al espacio, al libro y al soporte: 
formular aparatos de lectura que, también limítrofes, y en desvío continuo, se 
alimenten de diferentes ámbitos de la investigación. En fin, una retroalimentación 
continua entre reflexiones sobre el lenguaje desde el ámbito de lo teórico y desde el 
ámbito de lo poético, que sin duda lleva ya mucho tiempo extendiendo sus sitios de 
aparición y ejecución, y que pide a los estudios críticos, acaso, la extensión de 
categorías.
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16 Original de 1972. La editorial mexicana independiente Taller Ditoria publicó en 2007, bajo 
el nombre de Poesías, una edición manufacturada de este libro a partir del manuscrito original 
de Ulises Carrión. El libro-obra trabaja con las siguientes secciones: “Ritmos”, “Rimas”, 
“Puntuaciones“, “Estribillos”, “Gráficas”, “Plagios”, “Derivaciones”, “Asociaciones”, 
“Repeticiones”, “Funciones”, “Palabras” y “Sinalefas”. 
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