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Entre la obra y el documento: fuentes digitales que
revolucionan la investigacion.

Ana Elena Gonzilez Trevifio
Susana Gonzilez Aktories

l. Arrobamiento aureatico o fetichista

Amor librorum nos unit. El amor a los libros nos une. Tal es el lema de la Asociacidén de
Libreros Anticuarios. Como ellos, amo los libros. Son el escudo con el que aprendi a
defenderme, la muralla de mi castillo, los ladrillos de mi casa. Me he refugiado en ellos
desde que tengo memoria. Mi interés por el Renacimiento se nutri6 en ediciones
contemporaneas con o sin respaldo académico. Al crecer mi interés, sin embargo,
comencé a frecuentar las salas de libros antiguos de las grandes bibliotecas y mi vision
se transform6. Senti que en realidad no habia leido un libro nunca, un libro “de verdad”.
Tener entre mis manos un libro impreso en el siglo XVII, imaginar cuatro siglos de
lectores que leyeron las mismas palabras que leia yo entonces y, por otra parte, leer las
mismas palabras en mi blanca edicion Oxford, una edicién critica, anotada por
académicos y especialistas, y marcada de mil maneras por mi misma, son dos
experiencias totalmente distintas, casi tan diferentes como leer en la comodidad de mi
casa y leer en el incesante panal de actividad intelectual que es una biblioteca.
Conforme me adentré en el laberinto de los libros antiguos, senti que hasta entonces no
habia yo leido mas que malas imitaciones de algo que rebasaba por mucho las simples
palabras.

Un ejemplo concreto. Cuando tuve en mis manos el Unico ejemplar que tiene la
Biblioteca Britdnica de An Essay towards a Real Character and a Philosophical
Language de John Wilkins, descubri que de ahi habia salido el misterioso titulo de mi
soneto favorito de Borges, “Everness”, y que seguramente Borges habia tenido ese
mismo libro entre sus manos. El fetichismo de la experiencia me hizo pensar en los

Texto preparado como conferencia-didlogo y presentado en el 3er Congtreso
Internacional de Literatural.atinoamericana: “La toma de la palabra: actores, acciones y
agendas literarias y teatrales en América Latina”, organizado por la Universiteit Leiden,
la Universidad Iberoamericana Ciudad de México, la Pacific Lutheran University y la
University of Houston en Oaxaca el 15 de noviembre 2012.
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libros como se piensa en los cuadros en los museos. Las galerias custodian el Gnico
original; todo lo demas son veneraciones de éste. Esta fue la primera, mas no la mas
profunda transformacidén que se oper6 en mis 0jos.

Mientras en los afios setenta se daban los primeros y todavia inciertos pasos con la
creacion de computadoras personales hacia lo que serfa la era digital que
revolucionaria al mundo del siglo XXI, William Burroughs sentenciaba el caracter
“viral” del lenguaje. En ILa revolucion electronica, un pequefio libro de ensayos
provocadores para su época, Burroughs reconocia que el lenguaje en Occidente habia
sido un arma capaz de ejercer poder y control inesperados sobre las sociedades.
¢Quién habria pensado entonces que, a menos de medio siglo, sus palabras podrian
tener implicaciones incluso ajenas a las que el mismo autor norteamericano
imaginaba? ¢Quién habria augurado entonces que apenas unas décadas bastarian para
que la palabra hecha virus digital fuera a alcanzar un “estado de simbiosis” tan
“estable con el huésped”, y que sin embargo generarfa cambios tan drasticos, capaces
de desestabilizar nuestras certezas y de transformar sin precedentes nuestros habitos
sociales y culturales, aun mas alla de cualquier consideraciéon geografica? ;Quién
habrfa visualizado entonces que esto modificarfa nuestra relacién con el hecho
literario —tanto para la creacion y la lectura, como para la critica y la investigacién—,
alterando por entero nuestras “agendas literarias”?

Poco después empecé a trabajar con documentos originales en los pequenos y
privilegiados salones de manuscritos. Leer los textos en la letra dibujada por un pulso
humano hace 400 afios, ya fuera del autor o de un amanuense, hizo que cualquier libro
impreso, por antiguo que fuera, me pareciera una fria impostura, en comparacion con la
calidad vibrante del pufio, con sus errores y sus irregularidades. Mentiria si dijera que
no me transformé el acto de eliminar una a una las capas de la reproduccidn técnica
para ver cara a cara el objeto pristino, irrepetible, el ndcleo del astro cuyas
emanaciones me habian atraido hasta ese lugar a través del tiempo y el espacio.

Ante la avalancha de transformaciones que han contribuido a la edicién y difusion
de una obra escrita, parece necesario tomarnos un tiempo para el analisis y la
reflexion de como estos fendémenos estan modificando nuestra relacién con la
palabra, con el lenguaje, con los libros, y mas especificamente con lo que llamamos
literatura. Es una etapa excitante, pero también de gran incertidumbre, que genera
tanto actitudes apocalipticas y reacciones conservadoras, como posturas abiertas a
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asumir el maravilloso reto que esto representa. Se nos abre la posibilidad de
reconectarnos de nuevas e inesperadas maneras con el aura original de una obra,
como lo queria Benjamin (1989), como lo vivimos ahora, con asombro, con nostalgia,
con veneracion. Se nos presenta la oportunidad de retar los limites mediales: medio-
soporte, medio-lenguaje artistico, medio-cultura. La critica vuelve su atencién a
redefinir el objeto literario, a ponderar la importancia de la mediatizacién del mismo,
con todo lo que ello implica. Comenzamos a hablar de soporte, de plataforma, de
interfaz, términos tomados de la ingenierfa cibernética. Empezamos a reconocer las
propiedades intermediales de las obras, desde perspectivas interdisciplinarias.
Recurrimos a teorfas de la recepcién y teorfas cognitivas para reconocernos en los
diversos actos mediante los cuales intuitivamente, al tanteo, configuramos el hecho
literario. Aprendemos a leer y valorar en la obra literaria propiedades performativas
diversas, que van desde la enunciacién heredada de la retorica —la palabra que al decir-
se, actua, transforma— hasta la puesta en pagina o la activacion en la pantalla. Esto, a
su vez, nos ha llevado a redefinir nuestra relacion con lo literatio, invitindonos a
reconocer el texto urdido en cada obra, mas que desde su inmanencia, como un

fenémeno, un devenir, un acontecimiento (Badiou 2005).

Il. Arrobamiento tecnolédgico

En un abrir y cerrar de ojos, me encontré lejos de aquellos libros guardados
celosamente en escasos fondos reservados alrededor del mundo. Yo languidecia de
anoranza hasta que, como por arte de magia, universidades que s6lo podian sofiar con
ofrecer acervos semejantes, como muchas de las universidades latinoamericanas en las
que laboramos, comenzaron a adquirir bibliotecas digitales como ECCO. Integrada por
un acervo del siglo XVIII, pone al alcance de todos més de 200 mil libros impresos entre
1701 y 1800.

El proyecto ECCO implica fotografiar cada una de las paginas de los libros, y
habilitar herramientas de blusqueda por palabra dentro de la coleccion entera o dentro
de cada libro individual. A través de mecanismos que se aprenden facilmente con la
practica, poco a poco me di cuenta de que estos buscadores posibilitan alcances antes
inimaginables para la investigacion. Lo que antes se hacia en una vida, ahora se puede
hacer en s6lo algunos meses.

Por otra parte, el acceso a las 200 mil obras antes casi inconsultables (que van en
aumento, pues es un acervo que se actualiza constantemente) también quita el aliento.
El que obras como Annus Mirabilis, un panfleto satirico publicado en 1722 y atribuido al
Dr. Arbuthnot, pueda incluso volverse tema de una tesis en México, es algo que antes
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era impensable. Arbuthnot era miembro del Club Scriblerius del cual formaban parte
escritores tan célebres como Alexander Pope y Jonathan Swift. Escrito como una
profecia, este libro anuncia la milagrosa transformacién que ocurriria en Londres por la
conjuncion de Jupiter, Marte y Saturno, en la que todos los hombres se convertirian en
mujeres y viceversa. La obra resulta de gran interés y desde muchos puntos de vista de
gran actualidad —estudios de género, teoria queer, estudios del cuerpo, relaciones de
poder, historia cultural, historia de la ciencia, y un largo etcétera. Sobra decir que no hay
a la fecha una edicion moderna de esta obra, por lo que su estudio constituye una
aportacién al conocimiento a nivel mundial.

Investigando acerca de la representacion de plantas y animales en el siglo XVIII
para estudiar como convive el discurso cientifico con el mitolégico, me encontré también
en esos archivos digitales con que la pifia en este periodo era una fruta con enorme
carga semantica; hacer ahora la historia cultural de la pifia resulta una tarea facil y
fascinante dado que se pueden consultar directamente manuales de jardineria y
horticultura, recetarios, literatura de viajes, tratados filoséficos, asi como las novelas,
obras de teatro, poemas, canciones y ensayos que hacen alusion a esta fruta. Lo mismo
se puede hacer con el aguacate, el azucar, el tabaco, el encaje, el boxeo o cualquier
artefacto o practica cultural que atraviese el espectro dieciochesco.

Las ventajas que plantea la digitalizacién de un acervo documental se pueden resumir

en tres puntos:

a) El tiempo, pues la busqueda electrénica, que sustituye hasta cierto punto al indice,

puede ahorrar valiosas horas de investigacion.

b) El acceso, pues los libros, manuscritos, panfletos y todo tipo de documentos que
antes estaban resguardados en el espacio exclusivo de las bibliotecas, y aun en sus

tondos reservados, ahora se presentan al alcance de cualquiera a través de internet.

¢) La fidelidad, pues el material digitalizado y manejable a veces desde una
tridimensionalidad virtual, reproduce la obra como un facsimil mejorado,
acercandonos a rasgos fisicos de las impresiones (tipografia, disefio de formato,
ilustraciones) que son portadores de significado.

¢Pero es esto un estado ideal de la informacién y del conocimiento? ¢Cuales son
las actuales desventajas que plantea?... ¢la relativizaciéon de la originalidad?, ¢la mirada
virtual relativa, enmarcada, condenada a observar sélo a través de una “ventana” que
conlleva un “enfoque” dirigido (aunque se consideren para ello mecanismos cada vez

mas sofisticados que nos permiten mayor libertad de manipulacion? Vemos que en el
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sutil limite entre el mirar y el observar, la lectura desde la pantalla prioriza el ojo
frente a otros sentidos y aspectos de la experiencia de lectura tradicional, como el
tacto, el olor, el oido al dar vuelta a una pagina. Estamos cayendo presos, ahi también,
frente a la pantalla, apantallados, en la trampa que nos tiende la cultura del simulacro
(Baudrillard 2008), apoyados en procesos de skeuomorfismo que nos ayudan a tender
puentes entre el pasado y el futuro, preparando a nuestra mente para los cambios de

formato.

Por otro lado, asi como la filologia del XVIII se jactaba de saber mas de los
clasicos que los autores de la Antigiiedad, asi hoy en dia podemos saber mas del
XVIII —o de cualquier otro siglo— que quienes vivieron en ese periodo. El problema
es saber qué hacer con ese conocimiento para definirnos a nosotros como sujetos. El
concepto de patrimonio cultural esta vinculado con el de capital cultural (Bourdieu
1987), que, al constituirse, configura también relaciones de poder. Lo que percibimos
como un acceso digno de celebracion, puede interpretarse, asi, también como una
invasion cultural, un frente hegemoénico que domina a través de la expansion, un
ejemplo mas de que quien tiene la palabra detenta el poder. El conocimiento que de
aqui se derive, las investigaciones que de aqui surjan, refuerzan su caricter de

autoridad y su predominio cultural.

Es preciso emprender estas lecturas con objetivos bien claros. Los libros
reproducidos electronicamente son un remedo de los libros de papel, pero la
investigacion que se hace con ellos no lo es. Los lectores de las bibliotecas digitales
aportaran su propio acervo, experiencia, ideologia e intereses para lograr resultados
impredecibles. Las bibliotecas digitales se deben celebrar sélo cuando constituyan un

vehiculo de empoderamiento y no de sumision.

Ademas, el que casi todas estas bibliotecas digitales recojan textos en lengua
inglesa, lo mismo que los que circulan en la red, pone de manifiesto la necesidad
urgente de digitalizar bibliotecas en otras lenguas, como el castellano, en todas las

areas del conocimiento.

1. Anti-arrobamiento

Inmersa en el universo de la antigledad, aun deleitindome en la exploracion y en
desempolvar obras no canénicas, textos olvidados, no puedo dejar de percibir como las
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representaciones del pasado pueden perder facilmente su conexion con el presente. Es
inevitable recordar la advertencia de los estudios culturales acerca de las
consecuencias y el costo ideologico que tiene el dedicar toda la energia intelectual a lo
que para resumir se llam6 “hombres blancos muertos”, dead white men. Y mas en
México, en un momento histérico en el que estamos luchando tanto para lograr auto-
representaciones positivas y autbnomas. Superficialmente, este movimiento pareciera
un descenso a la realidad y se impone una reflexion tedrica acerca de la relacion entre
el mundo intelectual y el mundo “real”: si todo lo que investigo, si todas las maravillas
que descubro no encuentran una aplicacion practica en la inmediatez de la vida
cotidiana, no sirven a ningun proposito.

Aun desde el paraiso bibliografico de la quevediana “conversacion con los
difuntos”, se percibe con mas claridad que nunca el caracter arbitrario de toda seleccion
candnica y el hecho de que el aislamiento en el que se produce a menudo no conduce a
nada. Se debe utilizar entonces una terminologia clara para establecer puentes entre
cualquier combinacién bibliografica (del pasado o del presente) y la convivencia con el
projimo.

La insercién de las humanidades en las comunidades es indispensable para que
éstas se nutran y aquéllas conserven su sentido. Una manera de lograrlo es a través de
la reinsercion de los estudios literarios en las ciencias sociales y el ejercicio de la
verdadera interdisciplinaridad, al incorporar a nuestras reflexiones consideraciones, por
ejemplo, populares, étnicas, sociolégicas o incluso cientificas. Para ello es preciso
establecer no un canon sino un terreno comun que cimiente el dialogo.

Vivimos en una época muy dindmica y estimulante en la que, ademas de la
velocidad con la que presenciamos los cambios en la creacion condicionados por el
medio digital, también somos testigos de discursos muchas veces antagénicos que nos
informan acerca del estado de circulacion de la literatura como un bien cultural y
social: por un lado, la inacabable crisis editorial que desde hace décadas se viene
anunciando a nivel mundial, pero por otro lado, la evidente proliferacion de nuevas
editoriales, librerias, formas de acceso a la literatura, colecciones cada vez mas
comentadas y completas de obras ya clasicas, como lo que para la literatura
latinoamericana propuso la UNESCO en su Coleccién Archivos.
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IV. El texto a-rrobado

En lo que se refiere a literatura contemporanea, la tecnologia digital también transforma
los significados potenciales de las obras. En el 2012, por ejemplo, supe de la difusién
que el CONACULTA prepar6 en iPad de al menos dos de las obras consagradas de la
literatura mexicana: Blanco de Octavio Paz y “Muerte sin fin” de José Gorostiza. Se
ponia en esta publicacion a mi alcance, de pronto y sin necesidad de acudir a una
biblioteca digital, ademas del manuscrito en una reproduccion facsimilar de alta calidad,
la “actualizacion” de lo que potencialmente Paz habia propuesto como lectura, tanto en
Su puesta en pagina como en la lectura oral. La aplicacién para iPad me invitaba y
provocaba, asi, a realizar nuevas e inesperadas lecturas. Por un lado, al permitirme
“activar” el poema a mi propia voluntad (mas alld de la que tenia Paz, como: “una
sucesion de signos sobre una pagina unica; [en la que] a medida que avanza la lectura,
la pagina se desdobla: un espacio que en su movimiento deja aparecer el texto y que en
cierto modo, lo produce”). Se me ofrecian ahora varios recorridos de lectura que no
estaban sujetos al mero concepto antes fijado en la pagina, a manera de notacion o
proyeccion, sino recorridos que se podian materializar en una realizacion. Me volvia
testigo de un acto performantivo del poema, quiza demasiado literal, como si de lectura
en karaoke se tratara, en donde la letra en la pantalla se activaba a medida que se
escuchaba la voz leida, ya sea por el propio Paz, o por Eduardo Lizalde, Guillermo
Sheridan —y ya en version 1.2., con lecturas hechas por Alberto Ruy Sanchez, José Luis
Ibafiez y Elsa Cross. Estas lecturas las podia activar, con ciertas y “debidas”
restricciones, de forma alternada o independiente.

En las aplicaciones digitales se nos instruye acerca de las diversas formas de
lectura que se pueden elegir. En el caso de Blanco se nos explica que son: “Cuatro
esenciales que estan indicadas en la aplicacion: ‘la versiéon completa’, ‘el poema
erético’, ‘el contrapunto’, ‘el transito de la palabra’ y muchas variantes que el propio
lector podra descubrir” Ademas, la aplicaciéon ofrece traducciones de la obra;
comentarios criticos, por ejemplo de Eliot Weinberger y de Haroldo de Campos;
ilustraciones documentales (algunas que, por cierto, no parecen venir al caso); el
poema de Mallarmé del golpe de dados en el que se inspiré Paz; interpretaciones y
adaptaciones que luego se harfan del poema, como una representacion audiovisual
realizada por el artista Frederic Amat; y, de pilén, otros de los escasos ejemplos
experimentales en los que incursion6 Paz, como los “Discos visuales” y “Topoemas”,
que realizé junto con Vicente Rojo. Esto ha hecho que se multipliquen las
posibilidades de lo que antes eran las finas ediciones criticas y comentadas como a las
que aspiraba la Coleccién Archivos de la UNESCO.
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Con “Muerte sin fin” de Gorostiza sucede algo similar en cuanto a la
organizacion de los materiales. Para la lectura, se ofrecen las grabaciones en voces de
José Maria Espinasa, Coral Bracho, Gael Garcia Bernal, Sabina Berman y Sasha
Sokol.

No puedo sacudirme el prejuicio que me hace reaccionar cuando sé que son
nuestras “estrellas de la farandula” —es verdad, las menos frivolas y mas serias, si
acaso— las que de pronto también se incluyen en algo que parece hecho en, por y para
el gremio literario. Pero esto me hace abrirme a la posibilidad de que las obras se
vuelven “otras” cuando les agregamos nuevos elementos, aunque se trate aqui sélo de
una voz que le da una identidad nueva a la obra. Quien tiene el dominio de la palabra
decide, y en ese sentido parece hacer una concesion al medio comercial, como forma
de popularizar mas el objeto literario. Pero: ¢ puede un poema tan complejo y hermético
como “Muerte sin fin” volverse asi una obra mas accesible?

Con todo, no dejo de aplaudir el tener en un solo archivo una multiplicidad de
fuentes y soportes que me informan y me representan la obra. Estas ventajas se suman
a las antes enunciadas del ahorro de tiempo en la busqueda, el acceso a manuscritos
antes no disponibles al publico, pero ahora también el acceso multimedia a fuentes de
video, audio, imagenes, etc., para las cuales habria necesitado en otros tiempos de
distintos tipos de reproductores: un aparato de video, una grabadora, un libro de
imagenes... Definitivamente aquellos blancos o espacios de indeterminacion (Iser 1987)
que se activan y se comienzan a llenar de nuevas maneras, abriendo nuevos espacios
“‘entre lineas”, espacios determinados al menos por la intermedialidad. Estas
“aplicaciones” me llevan a imaginar que estamos construyendo “blancos aplicados”. Y
nuevamente me pongo alerta, a sospechar que también aqui media un monopolio de las
interpretaciones.

Debo tomar postura critica y distancia para cuestionar qué tanto queda
modificada mi percepcién de la obra; qué tanto la condiciona y aun aleja de la idea a
partir de la cual fue concebida en su origen. ;Qué tanto el virus de la palabra, y su
nueva accesibilidad, nos hace mirar de cierta manera y no con la apertura conceptual
original? Ediciones tan ambiciosas y prometedoras como éstas me comienzan a parecer
un arma de doble filo. Por un lado aspiran a presentar la obra en todas sus variantes o
con lazos que la vinculen a sectores sociales variados. Se aprecia el hecho de que
procure borrar distingos entre alta cultura y cultura popular. Por otro lado, sin embargo,
refuerzan la ilusién de que el significado de una obra puede estar contenido en un solo
objeto, con una sola autoridad que lo respalde y garantice con lo que no puede
describirse sino como voracidad cultural.
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Hoy estamos invitados, tanto desde la creaciéon como desde la investigacion, a
reconquistar la palabra. Y encuentros como el que ahora nos convoca son la muestra
de lo imperativo que resulta ponernos al dia de los hechos y que, mas alla del
asombro o desconcierto que éstos nos puedan provocar, mas alld de la
realfabetizacién constante a la que nos obligan, buscamos entender mejor cémo
operan estos mecanismos en un mundo que experimentamos COMO Vertiginoso,

cambiante y multiple.

Hemos tenido que ampliar nuestras clasificaciones, encontrar nuevas
nomenclaturas genéricas, como ciberliteratura, videopoesia, literatura expandida, por
mencionar s6lo unos pocos ejemplos. Ello exige un cambio de postura de la academia
tradicional y obliga a un replanteamiento de nuestros juicios éticos y estéticos sobre la

literatura.

Es tiempo de dejar de ver a la literatura digital como anexo funcional, sino
como nuevo formato que convive, compite y colabora —a veces de forma alternativa,
sucesiva, y otras de manera simultanea— con lo impreso, lo visual, lo sonoro. La era
digital nos abre a nuevos géneros y clases de literatura que son equivalentes y que no
buscan una prominencia entre ellos. Antes el libro era la fuente ultima/confiable
(primera edicién, anotaciones del autor, prefacios, ensayos, criticas, ...), ahora se
encuentran la obra “original” y sus re-presentaciones (escritas, visuales, sonoras, ...)

en el mismo nivel y grado de importancia.

Me asomo a la ventana de mi computadora, siempre abierta a nuevas y sorprendentes
posibilidades, y me encuentro con obras literarias de tipo intermedial, que me exigen
nuevas actitudes de lectura y de recepcion. El objeto-literatura en red —tejido dentro de
otro tejido, palimpsesto e intertextualidad abismada hasta el vértigo—, de pronto se torna
experiencia, una experiencia muy nueva y a la vez muy cercana. Entro a la pagina
Wordtoys de la escritora argentino-espanola Belén Gache, y me encuentro en un mundo
lleno de poesia, sensibilidad, que invita a nuevas exploraciones, como la de hacer volar
una mariposa, solo por el gusto de verla desaparecer de la pantalla, sin mas. Se juega
un juego de significaciones que oscila entre la palabra, la imagen y la accién, un juego
inteligente, intelectual, en el que no todo nos es dado. Un juego que mira hacia el futuro,
y que a la vez no deja de ponderar el pasado, con nostalgia y con sed de aventura,
similar y paralelas a fenbmenos como el del nuevo auge que ha adquirido el libro objeto.
Hoy aprendo a corroborar que la virtualidad no se rifie con la materialidad; que lo que se
esta transformando es la frontera, el limite, el punto de contacto en donde se lleva a
cabo el acto de lectura. Cambian las obras disponibles y los lugares y modos en que se
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accede a ellas. Cambia también el orden de los factores. Cambia el producto. Queda la
palabra, como un virus que tiene precio. Comisionado para la péagina llamada
“Turbulencia”, Belén Gache abrié en 2012 un mercado de palabras. Hay varias todavia
a la venta, a la vuelta de un click... ¢quién da mas?
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